‘Rebuild’ incelemesi: Josh O’Connor, çiftliği yanan bir kovboyu canlandırıyor

Onsuz yapamayacağımızı düşündüğümüz bir yaşam tarzı var. Çoğu zaman bu, sevilen birinin ölümü anlamına gelir, ancak bazen evimiz ve onunla birlikte dünyadaki temelimiz de olabilir. “Yeniden Yapılanma”nın kısa ve öz kahramanı Dusty ile tanıştığımızda, o zaten çok şey kaybetmiş durumda. Evliliğiniz bitti. Anne ve babası uzun süredir ölü ve gömülmüş durumda. Ancak bu mütevazı dram ortaya çıkarken Dusty, en yıkıcı darbeyle karşı karşıya kalır: Colorado’daki çok sevdiği 200 dönümlük aile çiftliği, yıkıcı bir orman yangınında yanar. Hayatta kaldı ama pekâlâ bir hayalet olabilir.

Josh O’Connor’ın canlandırdığı Dusty, son zamanlarda piyasayı hassas ve pasif insanlar üzerinde köşeye sıkıştırdı. İngiliz aktör, ince yapısı ve utangaç gözleriyle, “La Chimera” ve “The Mastermind” gibi filmlerde, nazik bir erkeklik yayan, yumuşak dilli karakterlere ilgi duyduğunu gösterdi. Son zamanlarda yaşadığı trajedi nedeniyle Dusty’nin sesinde gözle görülür bir azalma olup olmadığını bilmiyoruz, ancak parçaları toplamaya çalışırken bu yalnız kovboy, iyiymiş gibi davranmak için elinden gelenin en iyisini yaparak gününü geçiriyor.

Yazar-yönetmen Max Walker-Silverman’ın ikinci uzun metrajlı filmi, ilkiyle güçlü, sessiz bir sempati paylaşıyor. 2022’deki sağlam ilk albümleri “A Love Song” melankoliyle doluydu ve Dale Dickey ile Wes Studi’nin çocukluk arkadaşlarının yeniden bir araya gelmesine yer veriyordu; hafiften titreşen geçici bir aşk. Benzer şekilde “Yeniden Yapılanma” da sıradan insanların alçak sesle konuştuğu bir acı ve varsayım hikayesidir. Film, John Prine’ın öykülerinin veya şarkılarının yedek, kaba şiirini yayıyor. (Buna bağlı olarak film müziğinde müzisyenler görünür.)

O’Connor, isteksizce derme çatma bir FEMA kampındaki harap bir karavana taşınırken Dusty’nin iç hayatını bir sır olarak saklıyor ve burayı çoğunlukla Dusty’nin eski sevgilisi Rubyman (Rubiman) ve Rubyman ile birlikte yaşayan ilkokul kızı Callie-Rose’a (Lily Latourre) bırakıyor. Erkek arkadaşı, Robbie (Sam Engbring). Dusty kötü bir baba ya da alaycı bir eski koca da değil: Ruby’nin hasta annesi Bess (Amy Madigan) dahil olmak üzere yörüngesindeki herkesi mutlu ediyor. Ancak Callie-Rose, Dusty’ye Ruby’nin okulda kötü performans gösterdiğini söylediğinde ona inanıyoruz. “Yeniden İnşa”, Dusty’nin çiftlik yanmadan önceki durumunu pek açıklamıyor, ancak sonunda ortaya çıkan şey onun her zaman bir hayal kırıklığı olduğu.

Bu, O’Connor’ın vasıfsız bir boşluğu ima etmesini gerektiren bir performans. Karakter kendisine en yakın olanlardan bile mesafeli davranıyor: İyi bir ruhu var ama tam olarak bağlantı kuramıyor. Dusty ve Ruby ergenlik çağındaki sevgililerdi ancak izleyicilerin neden ayrıldıklarını tahmin etmek için hikayenin tamamını bilmelerine gerek yok. İç ataletinden bunalan, ayakta uyuyan, rutine takılıp kalmış bir insandır. En azından bir çiftliği vardı. Ancak yangından sonra Dusty’nin her yerde bulunan kovboy şapkası bildiği tek hayattı.

Walker-Silverman’ın natüralist yaklaşımına uygun olarak “Yeniden Yapılanma”, geleneksel bir olay örgüsünden kaçınıyor ve bunun yerine Dusty’nin kaçmaya çalıştığı bir dış dünyayla müzakeresini gözlemliyor. Dikkatli bir şekilde, FEMA kampında, en önemlisi Kali Reiss’in yapay gerçeklikle tasvir ettiği Mila ile unutulmaz arkadaşlar edinir. Bu fiili destek grubunun Dusty’ye sunacak büyük motivasyon konuşmaları yok, sadece devam etmek için tükenmiş bir dayanıklılık var çünkü gerçekten başka ne yapabilirler ki? Filmin en iyi anlarından bazıları arasında O’Connor’ın rol arkadaşlarına ışık tutması yer alıyor; bunların her biri o kadar samimi ki Walker-Silverman’ın orman yangınından gerçekten kurtulanları topladığı düşünülebilir.

Filmin özgünlüğü, bazı Los Angeles izleyicilerinin doğal bir felaketten kurtulmanın acısını çok iyi bilmesini sağlayacak. Ocak ayında Sundance’te “Rebuild”in ilk gösterimi yapıldığında, Güney Kaliforniya’daki festival müdavimleri tedirgin bir deja vu hissetmekten kendilerini alamadılar: Eaton ve Palisades’teki yangınlar hala tüm şiddetiyle sürüyor, toplulukları yok ediyor ve çok sayıda insanı yerinden ediyordu. Bu panik ve üzüntü, bu ilk varsayımlara ağırlık verdi ve hiç şüphe yok ki, şehrimizdeki birçok kişi için 10 ay, Dusty’nin kafa karıştırıcı yeni normalini nasıl değerlendirdiğini takdir etmek için doğru kafaya girmek için pek yeterli olmayacaktı.

Ancak Walker-Silverman, filminin gerçek dünyayla sarsıcı paralelliklerini hayal edemese de, “Yeniden İnşa” giderek daha kırılgan hale gelen gezegenimiz ve evimiz dediğimiz sevilen yerler hakkında uyarıcı bir hikaye olduğu kadar bir karakter çalışmasıdır. Hikâyenin incelikli üslubu zaman zaman nazik görünebilir, ancak “Yeniden İnşa Etmenin” kendine has ince bir zarafeti vardır, özellikle de Dusty, bazıları kişisel, diğerleri daha varoluşsal başka kayıplarla karşı karşıya olduğunda. Walker-Silverman sonlara doğru anlatısal açıdan biraz fazla uygun gelen hafif bir değişiklik getiriyor, ancak yer duygusu yok olmuş olanlar için bir umut ışığı araması ona pek az gösterilemez. Dusty’nin öğrendiği gibi, neredeyse her şeyi kaybettiğinizde, sahip olduğunuz tek şey kalır.