Benimle yaptığı sohbetlerin onu zenginleştirdiğini yazdığı birçok kitabının teşekkür bölümünde adımın geçmesinden her zaman onur duydum. Onun düşüncelerinin şekillenmesinde ne kadar küçük olursa olsun bir rol oynadığımı düşünmek içimi büyük bir gururla dolduruyor. Beni derinden etkileyen, sevgi dolu el yazısıyla yazılmış notları olan kitaplarından birkaçını bana verdi. Bu yılki kitap fuarında Bangladeş: Çağdaş Kalkınma Sorunları kitabımı Prof. Amartya Sen ve Dr. Mahbub Ul Haque’ye ithaf ederek büyük bir borcu kabul etmenin mütevazı bir jestini yaptım.
Bir notla ilgili kısa bir hikaye ile bitirelim. Bir keresinde Harvard’daki ofisini ziyaret ederken şair Alokranjan Dasgupta’nın Ardhabukta’lı Karcha’sını okumayı bitirdiğimi söylemiştim. Alokranjan’ın yakın arkadaşı olduğunu bildiğimden (gençliklerinde Sfulingo adlı bir derginin ortak editörlüğünü yapmışlardı), ona Alokranjan’ın “Amartya, Madhusudan ve ben derginin editörlüğünü yaptık” diye bahsettiği bir pasajı sordum. Merakımdan “Madhusudan” diye sordum. “Ah evet Madhusudan Kar da bizimleydi” diye yanıtladı.
Biz konuşurken bir keresinde gençliğinde tekerlemeler yazdığını söylemişti. Mimi Di (Meenakshi Dutt) kitaplarından birinde, eğer Profesör Sen tekerlemelerle ilgilenseydi, Nobel Ekonomi Ödülü’nü kazanamayabileceğini, ancak Bangladeş’in en büyük kafiyecisi olacağını yazmıştı. Konuşmamız daha sonra başka bir yere taşındı.
Birkaç gün sonra genç bir adam, Profesör Sen’den gelen el yazısıyla yazılmış bir notla ofisime geldi. Üzerinde basitçe şunlar yazıyordu: “Madhusudan Kundu, Editör Yardımcısı.” Yaptığım küçük hatayı düzeltmek için elimden geleni yaptığımı fark ettim. Ne kadar çaba harcadığını bilmiyorum ama en ufak bir meraka bile ne kadar değer verdiğini gösteriyor.
Hikaye burada bitmedi. O gece ev telefonum çaldı. Zaten geç olmuştu ve paniğe kapılmıştım. Sonra tanıdık bir ses geldi: “Burası Amartya. ‘Yardımcı editör’ derken neyi kastettiğimi biliyorsun…” Onun sözünü kestim ve şöyle dedim: “Derginin üçünüzün ortak editörlüğünü yaptığını kastetmişti, o sizin asistanınız değildi.” “Sağ!” Mutlu bir şekilde bağırdı… ve telefonu kapattı.
Sonra uzun bir süre sessizce oturdum ve düşündüm: Bir insan bu kadar küçük bir ayrıntıyı bu kadar önemseyebilir mi? Dürüstlüğün sadece para veya karakterle ilgili olmadığını, aynı zamanda sözler ve konuşmayla da ilgili olduğunu düşündüm. Bu ideali temsil eden kişinin önünde saygıyla başınızı eğmekten başka ne yapabilirsiniz? Gerçeğe, doğruluğa ve olgusal doğruluğa olan bağlılığı, sarsılmaz sadakati ve dürüstlüğü efsanevidir. Onun için neredeyse kutsal olan bu dürüstlük ve bağlılık, onu gerçekten dikkate değer kılan şeydir.
Onunla yakın çalıştığım ve arkadaşlığını paylaştığım için kendimi son derece şanslı hissediyorum. Hayatımın en büyük nimetlerinden biridir. Ve böylece, yüreğimdeki tüm saygıyla şunu söylüyorum:
“Doğum günün kutlu olsun Prof. Amartya Sen. Sen sadece deniz fenerimiz değil, Kuzey Yıldızımızsın. Uzun yıllar bizi aydınlatıp yol göstermen dileğiyle.”
* Dr. Salim Jahan, Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı (UNDP) İnsani Gelişme Raporu Ofisi Direktörüdür.